
La culture des hautes technologies remet en cause ces dualismes de façon mystérieuse. Il est 
difficile de savoir qui de l’homme ou de la machine crée l’autre ou est créé par l’autre. Il est 
difficile de savoir où s’arrête l’esprit et où commence le corps dans des machines qui se dissolvent 
en pratiques de codage. Dans la mesure où nous nous reconnaissons à la fois dans le discours 
officiel (par exemple, dans la biologie) et dans la pratique quotidienne (par exemple dans 
l’économie du travail à domicile dans le circuit intégré), nous nous découvrons cyborgs, hybrides, 
mosaïques, chimères. Les organismes biologiques sont devenus des systèmes biotiques, des outils 
de communications parmi d’autres. Il n’y a pas de différence ontologique, pas de différence 
fondamentale dans ce que nous savons de la machine et l'organisme, du technique et de l’organique.
Rachel, la réplicante du film de Ridley Scott Blade Runner, représente la peur, l’amour et la 
confusion que produit une culture cyborgienne.

Tout cela provoque, entre autres, un sens plus vif de la connexion qui nous lie à nos outils. L’état de 
transe que connaissent beaucoup d’utilisateurs d’ordinateurs est devenue un lieu commun du film 
de science-fiction et de la blague branchée. Un paraplégique, ou tout autre personne lourdement 
handicapée doit avoir (et a quelquefois) une expérience intense de l’hybridation complexe qui existe
entre elle et les autres outils de communication . Le Vaisseau qui chantait (1969), roman proto-
féministe d’Anne McCaffrey, explorait les pensées d’un cyborg, hybride entre un cerveau de petite 
fille et une machinerie complexe mise au point après la naissance d’un enfant gravement handicapé.
Genre, sexualité, incarnation et compétence, dans cette histoire, tous ces éléments étaient 
reconstitués. Pourquoi nos corps devraient-ils s’arrêter à la frontière de la peau, ou ne comprendre 
au mieux que d’autres êtres encapsulés dans cette peau ? On sait, depuis le XVIIe siècle animer des 
machines – leur donner une âme fantôme qui leur permet de parler, de bouger ou de rendre compte 
de leur développement régulier et de leurs capacités mentales. On sait aussi mécaniser les 
organismes, les réduire à un corps considéré seulement comme une ressource pour l’esprit. Ces 
relations machine/organisme sont obsolètes, inutiles. Que ce soit dans le domaine de l'imaginaire ou
dans d'autres pratiques, pour nous, les machines sont prothèses, composants intimes, soi 
bienveillants. Nous n’avons pas besoin d’un holisme organique qui crée un tout imperméable, la 
femme totale et ses variantes féministes (mutantes ?). Je conclurai sur ce point avec une lecture très 
partiale de la logique des monstres cyborg dans mon second corpus, la science-fiction féministe.

Les cyborgs qui peuplent la science-fiction féministe rendent tout à fait problématiques les statuts 
de l’homme, de la femme, de l’humain, de l’artefact, de la race, de l’entité individuelle ou du corps.

Dans les imaginaires occidentaux, les monstres ont toujours défini les limites de la communauté. 
Les Centaures et les Amazones de la Grèce Antique établirent les limites d’une polis centrée sur 
l’homme grec parce qu’ils firent éclater le mariage et perturbèrent les frontières par des alliances 
contre-nature entre le guerrier et l’animal ou la femme. Les jumeaux siamois et les hermaphrodites 
constituèrent le trouble matériau humain qui, au début de l’ère moderne en France, permit de fonder
le discours sur le naturel et le surnaturel, le médical et le légal, les mauvais sorts et les maladies - 
éléments cruciaux dans l’établissement de l’identité moderne . Les études évolutionnistes et 
comportementales des singes et des grands primates ont marqué les multiples frontières des 
identités industrielles de la fin du XXe siècle. Les monstres cyborgiens de la science-fiction 
féministe définissent des possibilités et des limites politiques assez différentes de celles que propose



la fiction courante de l’Homme et de la Femme.

Prendre au sérieux l’imagerie d’un cyborg qui serait autre chose qu’un ennemi a plusieurs 
conséquences. Sur nos corps, sur nous-mêmes ; les corps sont des cartes du pouvoir et de l’identité. 
Les cyborgs n’y font pas exception. Un corps cyborg n’a rien d’innocent, il n’est pas né dans un 
jardin, il ne recherche pas l’identité unitaire et donc ne génère pas de dualismes antagonistes sans 
fin (ou qui ne prennent fin qu’avec le monde lui-même), il considère que l’ironie est acquise. Être 
un c’est trop peu, et deux n’est qu’une possibilité parmi d’autres. Le plaisir intense que procure le 
savoir faire, le savoir manier les machines, n’est plus un péché, mais un aspect de l’incarnation. La 
machine n’est pas un “ ceci ” qui doit être animé, vénéré et dominé. La machine est nous, elle est 
nos processus, un aspect de notre incarnation. Nous pouvons être responsables des machines, elles 
ne nous dominent pas, elles ne nous menacent pas. Nous sommes responsables des frontières, nous 
sommes les frontières. Jusqu’à maintenant (il était une fois), l’incarnation féminine semblait être 
innée, organique, nécessaire ; et cette incarnation semblait être synonyme du savoir faire maternel et
de ses extensions métaphoriques. Ce n’est qu’en ne nous plaçant pas à notre place que nous 
pouvions prendre un plaisir intense avec les machines et encore, à condition de prétexter qu'après 
tout, il s'agissait d’une activité organique, qui convenait aux femmes. Les cyborgs pourraient 
envisager plus sérieusement l’aspect partial, fluide, occasionnel du sexe et de l’incarnation sexuelle.
Après tout, malgré sa large et profonde inscription historique, le genre pourrait bien ne pas être 
l’identité globale.

Réfléchir à la question, idéologiquement chargée, de ce qui compte comme activité quotidienne, 
comme expérience, peut se faire en exploitant l’image du cyborg. Dernièrement, les féministes ont 
prétendu que les femmes étaient douées pour le quotidien, que les femmes, plus que les hommes 
géraient d’une manière ou d’une autre ce quotidien, et qu’elles occupaient donc potentiellement une
position épistémologique privilégiée. Cette prise de position peut paraître convaincante car elle met 
en lumière une activité féminine longtemps méprisée et qu’elle en fait la base de la vie. La base de 
la vie ? Et l’ignorance des femmes, alors ? Et leur exclusion de la connaissance et du savoir ? Leurs 
manques ? Et l’accès des hommes aux compétences du quotidien, à la construction des choses, à 
leur destruction, au jeu ? Et les autres incarnations ? Le genre cyborgien est une possibilité partielle 
de revanche globale. La race, le genre et le capital nécessitent une théorie cyborgienne des tout et 
des parties. Il n’existe pas, chez le cyborg, de pulsion de production d’une théorie totale, mais il 
existe une connaissance intime des frontières, de leur construction, de leur déconstruction. Il existe 
un système de mythes qui ne demande qu’à devenir un langage politique susceptible de fonder un 
regard sur la science et la technologie qui conteste l’informatique de la domination - afin d’agir 
avec puissance.

Une dernière image : les organismes et la politique organismique et holistique reposent sur des 
métaphores de renaissance et en appellent invariablement aux ressources de la sexualité 
reproductive. Je dirais que les cyborgs ont plus à voir avec la régénération et qu’ils se méfient de la 
matrice reproductive et de presque toutes les mises au monde. Chez les salamandres, la régénération
qui suit une blessure, par exemple la perte d’un membre, s’accompagne d’une repousse de la 
structure et d’une restauration des fonctions avec possibilité constante de production, à 
l’emplacement de l’ancienne blessure, de doubles ou de tout autre étrange résultat topographique. 
Le membre qui a repoussé peut être monstrueux, dupliqué, puissant. Nous avons tou(te)s déjà été 



blessé(e)s, profondément. Nous avons besoin de régénération, pas de renaissance, et le rêve 
utopique de l’espoir d’un monde monstrueux sans distinction de genre fait partie de ce qui pourrait 
nous reconstituer.

L’imagerie cyborgienne peut aider à exprimer les deux points cruciaux de ce texte. Un, la 
production d’une théorie totale, universelle, est une erreur énorme qui passe à côté de la réalité, et 
qui l’a probablement toujours fait, mais qui le fait maintenant de façon certaine. Deux, en prenant la
responsabilité des relations sociales de science et de technologie, on refuse la métaphysique anti-
science, la démonologie de la technologie, et l’on assume ainsi le difficile travail de reconstruction 
des frontières de la vie quotidienne, en connexion partielle avec les autres, et en communication 
avec chaque partie de nous-même. Ce n’est pas seulement que la science et la technologie sont 
d’éventuels moyens de grande satisfaction humaine aussi bien qu’une matrice de dominations 
complexes. L’imagerie cyborgienne ouvre une porte de sortie au labyrinthe des dualismes dans 
lesquels nous avons puisé l’explication de nos corps et de nos outils. C’est le rêve, non pas d’une 
langue commune, mais d’une puissante et infidèle hétéroglosse. C’est l’invention d’une glossolalie 
féministe qui glace d’effroi les circuits super-évangélistes de la nouvelle droite. Cela veut dire 
construire et détruire les machines, les identités, les catégories, les relations, les légendes de 
l'espace. Et bien qu’elles soient liées l’une à l’autre dans une spirale qui danse, je préfère être 
cyborg que déesse


