La culture des hautes technologies remet en cause ces dualismes de fagcon mystérieuse. Il est
difficile de savoir qui de ’homme ou de la machine crée 1’autre ou est créé par I’autre. Il est
difficile de savoir ou s’arréte 1’esprit et ou commence le corps dans des machines qui se dissolvent
en pratiques de codage. Dans la mesure ou nous nous reconnaissons a la fois dans le discours
officiel (par exemple, dans la biologie) et dans la pratique quotidienne (par exemple dans
I’économie du travail a domicile dans le circuit intégré), nous nous découvrons cyborgs, hybrides,
mosaiques, chimeres. Les organismes biologiques sont devenus des systémes biotiques, des outils
de communications parmi d’autres. Il n’y a pas de différence ontologique, pas de différence
fondamentale dans ce que nous savons de la machine et I'organisme, du technique et de 1’organique.
Rachel, la réplicante du film de Ridley Scott Blade Runner, représente la peur, I’amour et la
confusion que produit une culture cyborgienne.

Tout cela provoque, entre autres, un sens plus vif de la connexion qui nous lie a nos outils. L’état de
transe que connaissent beaucoup d’utilisateurs d’ordinateurs est devenue un lieu commun du film
de science-fiction et de la blague branchée. Un paraplégique, ou tout autre personne lourdement
handicapée doit avoir (et a quelquefois) une expérience intense de I’hybridation complexe qui existe
entre elle et les autres outils de communication . Le Vaisseau qui chantait (1969), roman proto-
féministe d’Anne McCaffrey, explorait les pensées d’un cyborg, hybride entre un cerveau de petite
fille et une machinerie complexe mise au point aprées la naissance d’un enfant gravement handicapé.
Genre, sexualité, incarnation et compétence, dans cette histoire, tous ces éléments étaient
reconstitués. Pourquoi nos corps devraient-ils s’arréter a la frontiére de la peau, ou ne comprendre
au mieux que d’autres étres encapsulés dans cette peau ? On sait, depuis le XVIle siecle animer des
machines — leur donner une ame fantéme qui leur permet de parler, de bouger ou de rendre compte
de leur développement régulier et de leurs capacités mentales. On sait aussi mécaniser les
organismes, les réduire a un corps considéré seulement comme une ressource pour I’esprit. Ces
relations machine/organisme sont obsolétes, inutiles. Que ce soit dans le domaine de I'imaginaire ou
dans d'autres pratiques, pour nous, les machines sont protheses, composants intimes, soi
bienveillants. Nous n’avons pas besoin d’un holisme organique qui crée un tout imperméable, la
femme totale et ses variantes féministes (mutantes ?). Je conclurai sur ce point avec une lecture trés
partiale de la logique des monstres cyborg dans mon second corpus, la science-fiction féministe.

Les cyborgs qui peuplent la science-fiction féministe rendent tout a fait problématiques les statuts
de ’homme, de la femme, de I’humain, de I’artefact, de la race, de I’entité individuelle ou du corps.

Dans les imaginaires occidentaux, les monstres ont toujours défini les limites de la communauté.
Les Centaures et les Amazones de la Grece Antique établirent les limites d’une polis centrée sur
I’homme grec parce qu’ils firent éclater le mariage et perturberent les frontiéres par des alliances
contre-nature entre le guerrier et 1’animal ou la femme. Les jumeaux siamois et les hermaphrodites
constituerent le trouble matériau humain qui, au début de I’ére moderne en France, permit de fonder
le discours sur le naturel et le surnaturel, le médical et le 1égal, les mauvais sorts et les maladies -
éléments cruciaux dans 1’établissement de 1’identité moderne . Les études évolutionnistes et
comportementales des singes et des grands primates ont marqué les multiples frontieres des
identités industrielles de la fin du XXe siecle. Les monstres cyborgiens de la science-fiction
féministe définissent des possibilités et des limites politiques assez différentes de celles que propose



la fiction courante de I’Homme et de la Femme.

Prendre au sérieux 1’imagerie d’un cyborg qui serait autre chose qu’un ennemi a plusieurs
conséquences. Sur nos corps, sur nous-mémes ; les corps sont des cartes du pouvoir et de 1’identité.
Les cyborgs n’y font pas exception. Un corps cyborg n’a rien d’innocent, il n’est pas né dans un
jardin, il ne recherche pas I’identité unitaire et donc ne génere pas de dualismes antagonistes sans
fin (ou qui ne prennent fin qu’avec le monde lui-méme), il considére que I’ironie est acquise. Etre
un c’est trop peu, et deux n’est qu’une possibilité parmi d’autres. Le plaisir intense que procure le
savoir faire, le savoir manier les machines, n’est plus un péché, mais un aspect de I’incarnation. La
machine n’est pas un “ ceci ” qui doit étre animé, vénéré et dominé. La machine est nous, elle est
nos processus, un aspect de notre incarnation. Nous pouvons étre responsables des machines, elles
ne nous dominent pas, elles ne nous menacent pas. Nous sommes responsables des frontieres, nous
sommes les frontiéres. Jusqu’a maintenant (il était une fois), I’incarnation féminine semblait étre
innée, organique, nécessaire ; et cette incarnation semblait étre synonyme du savoir faire maternel et
de ses extensions métaphoriques. Ce n’est qu’en ne nous placant pas a notre place que nous
pouvions prendre un plaisir intense avec les machines et encore, a condition de prétexter qu'apres
tout, il s'agissait d’une activité organique, qui convenait aux femmes. Les cyborgs pourraient
envisager plus sérieusement 1’aspect partial, fluide, occasionnel du sexe et de I’incarnation sexuelle.
Apres tout, malgré sa large et profonde inscription historique, le genre pourrait bien ne pas étre
I’identité globale.

Réfléchir a la question, idéologiquement chargée, de ce qui compte comme activité quotidienne,
comme expérience, peut se faire en exploitant I’image du cyborg. Derniérement, les féministes ont
prétendu que les femmes étaient douées pour le quotidien, que les femmes, plus que les hommes
géraient d’'une maniere ou d’une autre ce quotidien, et qu’elles occupaient donc potentiellement une
position épistémologique privilégiée. Cette prise de position peut paraitre convaincante car elle met
en lumiere une activité féminine longtemps méprisée et qu’elle en fait la base de la vie. La base de
la vie ? Et I’ignorance des femmes, alors ? Et leur exclusion de la connaissance et du savoir ? Leurs
manques ? Et ’acces des hommes aux compétences du quotidien, a la construction des choses, a
leur destruction, au jeu ? Et les autres incarnations ? Le genre cyborgien est une possibilité partielle
de revanche globale. La race, le genre et le capital nécessitent une théorie cyborgienne des tout et
des parties. Il n’existe pas, chez le cyborg, de pulsion de production d’une théorie totale, mais il
existe une connaissance intime des frontieres, de leur construction, de leur déconstruction. Il existe
un systeme de mythes qui ne demande qu’a devenir un langage politique susceptible de fonder un
regard sur la science et la technologie qui conteste I’informatique de la domination - afin d’agir
avec puissance.

Une derniére image : les organismes et la politique organismique et holistique reposent sur des
métaphores de renaissance et en appellent invariablement aux ressources de la sexualité
reproductive. Je dirais que les cyborgs ont plus a voir avec la régénération et qu’ils se méfient de la
matrice reproductive et de presque toutes les mises au monde. Chez les salamandres, la régénération
qui suit une blessure, par exemple la perte d’un membre, s’accompagne d’une repousse de la
structure et d’une restauration des fonctions avec possibilité constante de production, a
I’emplacement de I’ancienne blessure, de doubles ou de tout autre étrange résultat topographique.
Le membre qui a repoussé peut étre monstrueux, dupliqué, puissant. Nous avons tou(te)s déja été



blessé(e)s, profondément. Nous avons besoin de régénération, pas de renaissance, et le réve
utopique de I’espoir d’un monde monstrueux sans distinction de genre fait partie de ce qui pourrait
nous reconstituer.

L’imagerie cyborgienne peut aider a exprimer les deux points cruciaux de ce texte. Un, la
production d’une théorie totale, universelle, est une erreur énorme qui passe a coté de la réalité, et
qui I’a probablement toujours fait, mais qui le fait maintenant de fagon certaine. Deux, en prenant la
responsabilité des relations sociales de science et de technologie, on refuse la métaphysique anti-
science, la démonologie de la technologie, et I’on assume ainsi le difficile travail de reconstruction
des frontieres de la vie quotidienne, en connexion partielle avec les autres, et en communication
avec chaque partie de nous-méme. Ce n’est pas seulement que la science et la technologie sont
d’éventuels moyens de grande satisfaction humaine aussi bien qu’une matrice de dominations
complexes. L’imagerie cyborgienne ouvre une porte de sortie au labyrinthe des dualismes dans
lesquels nous avons puisé 1’explication de nos corps et de nos outils. C’est le réve, non pas d’une
langue commune, mais d’une puissante et infidele hétéroglosse. C’est I’invention d’une glossolalie
féministe qui glace d’effroi les circuits super-évangélistes de la nouvelle droite. Cela veut dire
construire et détruire les machines, les identités, les catégories, les relations, les légendes de
l'espace. Et bien qu’elles soient liées I’une a I’autre dans une spirale qui danse, je préfére étre
cyborg que déesse.



